她很特别。
那天门诊来了一个女病人，
她神态很宁静，话说的不多，给人感觉气质有些超然。
来这里的病人往往粗声大气、急躁易怒，让交流的双方都会感到烦燥焦虑，而她却像个异类……
我这个人有时候心很软，面对这样的病人忍不住有好感。
她不是我的病人，只知道她有多发性骨髓瘤，她今年42岁。
骨髓瘤虽然是恶性肿瘤的一种，但若治疗得当可以生活的很好，活到十几年以后的人大有人在。
做骨穿的很顺利，她身上有淡淡檀香味道，我猜到她是礼佛的人，我一边和她聊天一边收拾标本…问答有礼，进退有度，很有智慧。
但当我准备给她在胳膊上抽血的时候，她说我这个胳膊不行，有动静脉瘘，我一摸果然：静脉血管里的流动非常汹涌，是和动脉直接汇合了口的。
当时我心里咯噔了一下，这是经常透析的人要用的啊，一般是骨髓瘤晚期的病人才回到肾衰竭、尿毒症需要透析的地步…
没敢再说什么，说完注意事项，她和丈夫就离开了。
但我却感到很奇怪，这么年轻怎么就到此地步了呢？
后来才知道，4年前，她因为轻度贫血到我们医院看病，做了骨髓穿刺后诊断为骨髓瘤。但当时的她不知出于什么心理，竟然没有把这个当回事，她觉得自己很好，没有什么不舒服的…
于是，6个月过去了，她因为肺部感染、肾功能衰竭等并发症，奄奄一息的来到医院…
因为肾脏损害太厉害、肌酐值太高，不得不做血液透析…
从此肾脏已废。
这个年纪她可以活的无比美好，看书写字画画跳舞游泳爬山，生活质量本可以很好很好的。
这也是为什么我一直致力于做科普的原因。
太多人因为无知而失去了更好生活。
太多人因为无知而痛失了最爱的亲人。
太多人浑然不知自己不知道的那一切有多重要。