我有一片树叶
仿佛是魔幻故事里女巫的羊皮纸
埋藏在深山老林里
记录着我过往的点点滴滴
我触摸着上面的脉络
找寻着逝去的岁月
如果有一天我也随风而去
树叶的脉络将定格为永恒
吃罢晚饭,我像往常一样,坐到电脑面前。往事猫跳上键盘,歪着脑袋,用它那对黑不见底的珍珠注视着我。我把它抱到怀里,轻声道:
“我们上次讲到哪里了?”
在我上小学二年级的时候,我们搬到离老爸工作单位很近的一个建筑公司。除了公司的办公室和厂房,就是我们家和那长满野草的大院了。想来,我乐天的无拘无束的个性,和我从小一直住在很大的院里,应该有一定的关联吧。
从公司大门往里走,右手侧是一个水池。水池里面养着鱼,正中央种着一株桃树。一到春天,就会开满桃花,漂亮极了。老爸就是在这个水池附近教我和老弟学骑的自行车。当我敲击下这些文字的时候,眼前仿佛浮现出当年的情景:我小心翼翼地踩着自行车的踏板,老爸在后面扶着后座,然后偷偷地松开手,放手让我自己骑。水池南面不远处,就是我们家的瓦房。院子里零零散散地摆放着混凝土搅拌机、三合板、铁板箱等各种建筑器材。这些机器后来成为我们过家家的道具。
工作日的早晨,一般由老爸送我们上学。我们的专车就是老爸的自行车,弟弟坐在前面的大梁上,我则坐在后座上。放学后,我们常常自己走回家。有一次回家的路上,碰到一个和我年龄相仿的女孩。她看看我,我看看她,都对对方很好奇。后来才知道,她是弟弟班上的留级生小萍。巧合的是,她老爸和我老爸是同一个单位的。由于家住得很近,而且都喜欢画画,我们俩很快就成了好朋友。
她的学习成绩在她班上倒数第一,而我在我们班上正数第一,因而她非常崇拜我。她的小脑瓜不理解为什么有人会学习那么好;而我的小脑瓜则不理解为什么有人漫画会画得那么棒。时至今日,她当年送给我的她画的漫画书还锁在我国内家里的抽屉里。
熟识之后,我们常常一起去北河疯跑,一起到她家画画,一起在我们家的大院过家家。她曾告诉我,第一次见到我时,她就想:
“这个女生怎么这么黑?”
以至于即使后来我们成为了好朋友,她偶尔也会管我和老弟叫“煤球”。我所有的同学朋友中,也只有她这么“胆大包天”。而我,打心里也没有介意过。也许,这就是所谓的“死党”吧。
小萍那四四方方的不算大的卧室,在我眼里,却是一方乐土。紧挨着门,是一张书桌。书桌对面的墙上贴着她画的漫画。我记得其中一张是一位踢足球的少女。她把这位少女在同一张画上重复了五六次,每一个除了尺寸,在我看来都一模一样。第一次见到这幅画,我就惊讶于她的画技。这几个不同尺寸的少女就像复制、粘贴、缩放后得到的一样。书桌对面靠墙放着一张单人床,床尾的地方立着一个衣柜。其他三面墙,则贴满了各种漫画的海报。她还有一个装满了各种漫画的纸箱。当年的我,超级羡慕她这个纸箱。我记得里面有:《哆啦A梦》、《幽游白书》、《龙珠》、《乱马二分之一》等。
她曾自豪地和我说,我是她其他朋友约她出去玩的“尚方宝剑”。这缘起于她老爸很放心她和我这种“好学生”一起玩,以致于她班上的朋友打电话找她出去玩时,常常谎称是我。
想到这里,我仿佛看到了那一张张稚嫩的脸,不自觉地笑出声来。而此时,往事猫已经在我怀里睡着了。